

Bidon jaune

Il y a des bidons partout dans les ruelles sur les toits des taptap¹ sur le dos des bourriques dans les caves des pauvres dans l'alcôve des riches jusque dans les églises des bidons des bidons de toutes les couleurs. Si le jaune domine dans les rues de la ville les chemins de campagne c'est qu'ils sont en colère. Aux autres le gilet à nous le bidon jaune pour dire qu'on a soif... Cependant il faut dire, j'abhorre les bidons. Ils ont fait fuir le coui² et vidé les barriques. Ils précèdent les cruches dans les queues des fontaines et pèsent bien plus lourd aux épaules des hommes sur la tête des femmes commis à la corvée. Ils contiennent de l'huile en arrivant chez nous puis se contentent d'eau de gaz et de klerin³. Les bidons sont partout vides ou pleins ils sont bidons. Au lieu du canari d'antan qui donnait à l'eau de boisson un goût sensiblement terreux agréable au gosier...



¹ Véhicule qui sert de transport en commun

² Récipient fabriqué avec une calebasse coupée en deux qui peut remplacer une cuvette.

³ Rhum blanc très consommé dans les campagnes. Se prononce clairin.

Je vis dans un pays bidon
avec des députés bidons
bidons nos sénateurs
bidon notre maison
bidon notre fierté
bidons nos professeurs
bidon la société
bidon notre monnaie
bidons nos spécialistes
bidons nos anarchistes
bidon notre colère
bidon la répression
bidon notre patrie
faite de bidonvilles
et de villes bidon
même nos bouzen⁴ sont bidons
doukou⁵ jusqu'au bidon
coiffé.es de faux cheveux
perché.es sur des échasses
pour aguicher les cons...
C'est pourtant au bidon
que je dois m'en remettre
ce matin de septembre
pour attraper au vol
ma pitance d'essence
et continuer la route.

Jean-Marie Théodat

Septembre 2019



Photos :
Geneviève
Grevêche-
Leray

⁴ Prostituée

⁵ Maquillée