

## Konfinman nan fènwa, temwanyaj yon viktim kidnapin

Depi mèkredi 11 mas, maten midi swa chak jou sanble pou mwen. Se jodi a Mwen resi fè efò soti nan lakou lakay la avan mwen komanse ekri tèks sa. Mwen ekri paske m pa anvi pale ak pesòn moun mwen konnen, mwen pè pou m ta wè pitye nan zye yo.

Poutan m santi fòk mwen soulaje m, fok mwen pale avan mwen deraye nèt. Dlo pa sispann ponpe nan zye m lè m wè a kisa lavi m redwi. M santi m fèb, kè m pa bat menm jan ankò.

Mwen fek gen 37 lane. Papa pitit mwen mouri nan yonn nan manifestasyon ki t ap fèt kont lanmizè ak grangou nan mwa fevriye ane 2019 la. Depi lè sa lavi m ak twa timoun li te kite sou bra m yo pat fasil ditou. Wilbè se te yon ebenis menm si zafè nou pat bon lè n te melanje sal fè ak sa mwen fè nan komès pen an nou te rive manje e voye timoun yo lekol.

Men aprè lanmò san lonè ni respè ki frape pot kay nou an, lavim ak timoun yo tounen yon lanfè paske komès pen an pat menm rive reponn a premye bezwen nou yo.

Se konsa tanzantan m achte lot ti bagay mete bò pen an e m te oblije kanpe pi gran pitit mwen an Jeff lekòl pou m te ka ba li on ti bwat bwason gazez pou l vann sou katye a. Desizyon sa pat fasil men nou pat gen chwa e pitit mwen an te rive konprann sa.

M vinn sanble Kòb jis m rive fè ti galri lakay la tounen on ti boutik provisyon alimantè kote m te tou mete komès m te bay pitit gason m nan. M antre nan sòl avek espwa ke map ka voye Jeff tounen sou ban lekol poul finn fe 3 denye klas li te rete yo. Menm si sa pat finn bon men avek anpil mannèv m te santi m komanse mete lavim ak lavi timoun yo an sekirite kont grangou.



## Confinement dans le noir, témoignage d'une victime de kidnapping.

Depuis mercredi 11 mars, matin, midi, soir, chaque jour se ressemble pour moi. C'est aujourd'hui seulement que je réussis à faire l'effort de sortir dans la cour de la maison pour écrire ce texte. J'écris parce que je n'ai pas envie de parler avec ceux que je connais, j'ai peur de voir de la pitié dans leurs yeux.

Pourtant, je sens que je dois me soulager. Il faut que je parle avant que je ne déraile complètement. Les larmes ne cessent de me remplir les yeux quand je vois à quoi m'a réduite la vie. Je me sens faible, mon cœur ne bat plus de la même façon.

Je viens d'avoir 37 ans. Le père de mes enfants est mort dans une manifestation contre la misère et la faim au mois de février 2019. Depuis ce moment-là, ma vie et celle de mes trois enfants qu'il m'a laissé sur les bras n'est pas facile du tout. Wilbert était ébéniste. Même si nos affaires n'étaient pas bonnes, quand on mélangeait ce qu'il faisait avec ce que je faisais dans mon commerce de pain, nous arrivions à manger et envoyer les enfants à l'école.

Mais après la mort sans honneur et sans respect qui a frappé à la porte de notre maison, ma vie et celle de mes enfants est devenue un enfer parce que le commerce de pain n'arrive même pas à répondre à nos besoins essentiels.

C'est comme ça que de temps en temps j'achète quelques autres petites choses que je vends à côté du pain et j'ai été obligée de le retirer de l'école pour mon aîné Jeff et je lui donne une petite boîte de boissons gazeuses à vendre dans le quartier. Cette décision n'a pas été facile mais nous n'avons pas le choix et mon fils est arrivé à comprendre ça.

J'économise de l'argent jusqu'à ce que j'arrive à transformer une petite galerie de la maison en boutique de provisions alimentaires où je mettrai aussi le commerce que j'ai donné à mon garçon. Je emprunté en sol (système de caisse populaire comme la tontine) avec l'espoir de pouvoir envoyer Jeff à l'école pour terminer les 3 dernières années de scolarité qui lui restent. Même si ce n'est pas tout à fait bon, mais avec beaucoup de manœuvre, je sens que je peux commencer à mettre notre vie en sécurité contre la faim.

Yon sèl kou nan mwa fevriye 2020 an, yon van kidnapiin vante nan peyi a. Mwen sa pat trò di m anyen paske m konnen se pa moun tankou m yo ta kidnape. Paske figim tou chiffonnen epi depi on mounn ta wè m ou tou konprann ke se dlo m ap bat pou m fè bè. Sa te plis enkyetem pou lot moun ke pou mwen.

Yon jou pandan m soti pou m al achte de twa bagay pou m met nan ti boutik la, m santi de moun sezi m, yo met on bagay sou bouch mwen ak sou nen m.

Lèm vin rekonèt mwen m wè se nan on chanm vid mwen ye. M te konprann touswit sak te rive m. M te santi lavi ap refrape m fò ankò, selman fwa sa li te frape m pou m mourì. Paske m pat gen okenn moun pyès kote ki te ka bay kob pou mwen. Manman m ak papa m ap viv lagonav yo fin granmoun se latè yap dechouke pou yo jwenn lamanjay. M wè lavi timoun mwen yo gaspiye, pase nan kaka kochon. Men se pat sa m te swete.

Lè lanjelis ap paret, de mesye antre nan chanm nan youn banm on telefon epi yo dim rele fanmi m. M di yo m pa gen fanmi se mwen ki rele m se mwen ki reponn mwen. Lòt la Banm on kalòt epi yo met on zam bò tèt mwen. M pat ka fe anyen paske se vre ke m pat gen fanmi. M eksplike yo sitiyasyon m. Yo bat mwen, yo fè kadejak sou mwen youn aprè lòt pandan 3 jou. Malgre m te rele manman sòl la ki te bay de men pam yo, tout provizyon ki te gen nan boutik la te likide tout mèb te vann, kob te prete nan vwavinay. M te rive bay 100 000 goud nan 200 000 yo te egzijem nan. Lè yo vin lagem m te san anyen e toutouni nan tout sans. M pa gen kontwòl kò m ankò, lespri menm se tankou li kite kò m net ale byen lwen m. M traumatize e map reviv menm sèn yo maten midi swa.

M pa gen boutik ankò, tout timoun yo kanpe lekòl. Jeff ap vann sirèt nan bis k ap fè petyonvil-boudon, chak jou se li ki bay kay la manje. Egzistans mwen ak pitit mwen yo tounen lanfè.

Tout à coup, au mois de février 2020, un vent de kidnapping souffle dans le pays. Ça ne me dit trop rien parce que je sais que ce ne sont pas des gens comme moi qu'ils kidnappent. Parce que ma figure est toute chiffonnée et quand quelqu'un me voit il peut comprendre que je bats de l'eau pour faire du beurre. Ça m'inquiétait plus pour les autres que pour moi.

Un jour, j'étais sortie pour acheter deux ou trois choses à mettre dans la petite boutique, j'ai senti que quelqu'un m'attrape, met quelque chose sur ma bouche et sur mon nez.

Quand j'ai repris mes esprits, j'ai vu que j'étais dans une chambre vide. J'ai tout de suite compris ce qui m'était arrivé. J'ai senti que la vie m'avait frappé à nouveau plus fort encore. Cette fois elle m'a frappée pour que je meure. Parce que je n'ai personne qui pourrait donner une rançon pour moi. Mes parents qui vivent à la Gonave sont âgés. Ils travaillent la terre pour trouver à manger. Je vois la vie de mes enfants gaspillée, passée dans le caca de cochon. Mais ce n'est pas ce que j'avais souhaité.

À l'heure de l'angélus, deux hommes entrent dans la chambre, l'un me donne un téléphone et ils me disent d'appeler ma famille. Je leur dis que je n'ai pas de famille, c'est moi qui m'appelle et c'est moi qui me réponds. L'autre me donne une gifle et ils mettent une arme près de ma tête. Je ne peux rien faire parce que c'est vrai que je n'ai pas de famille. Je leur explique ma situation. Ils me battent, me violent l'un après l'autre pendant 3 jours. Malgré que j'appelle la responsable du sol qui m'avait donné un coup de main, toutes les provisions qui étaient dans la boutique avaient été liquidées, tous les meubles vendus. L'argent a été emprunté dans le voisinage. J'ai réussi à leur donner 100 000 gourdes sur les 200 000 (3 000 €) qu'ils exigeaient. Quand ils m'ont libérée, je n'avais plus rien et toute nue dans tous les sens. Je n'ai pas encore le contrôle de mon corps, mon esprit, c'est comme s'il avait quitté mon corps bien loin de moi. Je suis traumatisée et je revis les mêmes scènes matin, midi, soir.

Je n'ai plus de boutique, mes trois enfants ont quitté l'école. Jeff vend des bonbons dans les bus qui font Pétionville-Bourdon chaque jour et c'est lui qui donne de quoi manger à la maisonnée. Mon existence et celle de mes enfants est devenue un enfer.

Anplis m vin santi mwen pedi tout valè m, menm si yon zanmi vin wè m mwen pito al kache paske lawont te fèm toujou ap kriye. M ap gade timoun yo m pa santim ka itil yo anyen. Men m te fini pa ranmase kouraj mwen pou m rekomanse ankò se konsa mwen achte de twa sachè pen epi mwen rebran beton an malgré laperez ki te toujou nan mwen.

Depi lè yon anonse kowonaviris la ak koze rete nan kay la, bagay la vin pi difisil pou nou. M pa vle kite Jeff pran lari paske m santi l pè maladi a m pa prè non plis pou m viv on lot dram.

Chak jou mwen leve premye kesyon se kisa timoun mwen yo ap manje jodi a? Lavi a chifonnen nou nan yon nivo ke menm savon ak dlo pou nou lave men nou tanzantan an se liks pou nou.

Jwenn dlo se achte pou achte l e jan bagay la difisil pou nou an, si nou gen on bokit dlo nou oblije ap jerel pa ti kiyè poul fè nou de jou.

Men sak ban m plis pwoblèm nan tèt mwen se lè li fè nwa. kou li fè 5h kòm pa gen kouran tout kay la gentan fè nwa kou lank, mwen menm sa fè m ap reviv nan tèt mwen sam te sibi nan moman yo te pran m nan.

koum fèmen zye m mwen wè kidnape yo, mwen santi yo sou mwen, mwen pran sant kò yo...Mwen priye, mwen kriye an silans poum pa fè timoun yo pè men map mande konbyen tan map ka kenbe konsa? Eske se pa fòl map fòl ?